Cuando crezca voy a querer lavarme el pelo más seguido. Voy a cantar en la ducha. Me voy a volver a enamorar de la persona que más linda se veía al romperme el corazón. Mi tatuaje no va a tener sentido o, en su defecto, cobrará uno nuevo. Uno que nunca vislumbré para él. Voy a inventar menos canciones pero van a ser más buenas. Me va a gustar la cerveza y no el pisco al seco. La luz no tendrá efecto acusador sobre mi, no será todo un juicio constante. Voy a tomar un desayuno contundente y almorzar a la hora. Me va a dar sueño más temprano pero me voy a acostar más tarde porque las ideas buenas hay que trabajarlas de noche, al menos eso voy a pensar. La responsabilidad no me va a dar tanto miedo. No le voy a tener fobia a extrañar, voy a aprender a re-ubicar los sentimientos. Voy a haber escrito el mejor de los libros de cuentos pero lo voy a haber perdido en un viaje relámpago al lugar donde más me duele estar. Me van a doler menos las cosas, mis cicatrices no se van a notar tanto. Cuando sea (más) grande me daré cuenta de que las cosas hay que apreciarlas como te llegan y no tratar de cambiarlas con tus idealizaciones quinceañeras. Cuando me llamen a almorzar voy a ir enseguida.
No voy a renegar de mis condiciones psicológicas. Si me disparan voy a llevar la bala colgando del cuello. Si me dan un combo en el ojo voy a andar sin lentes por la calle. Si me escriben te amo con lápiz bic en el brazo voy a correr a tatuarmelo.
No sé si algún día dejaré la coca-cola, no sé si nunca más me fume un pito, no sé si alguna vez deje de sentirme de esta manera. El mundo va a seguir dando vueltas y las cosas van a seguir pasando. Voy a escuchar un CD de esta época con las canciones que me mandaban por MSN y voy a llorar de alegría al recordar el sentimiento que siento ahora mismo. Ahora mismo.

Escrito el 11 de mayo de 2006 a la tierna edad de 20 años. Hoy a los 24 podría escribirlo todo otra vez. Aún no me gusta la cerveza, tengo nuevas cicatrices reemplazando a las de entonces y aún aborrezco la responsabilidad. Aprenderé. Aprenderé. Aprenderé. Tengo tiempo. Todo lo que tengo es tiempo.